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Gao Xingjian est peut-étre le premier Chinois a étre in-
terviewé dans Luxuriant mais c’est surtout le seul Prix
Nobel de littérature a nous avoir accordé un entretien.
Cet homme de lettres est considéré comme un maudit
par les autorités de son propre pays, mais continue de
rayonner grace i des éditions pirates vendues sous le
manteau. Réfugié politique en France, il a fui le régime
de Mao et ses délires de petit livre rouge pour laisser
libre court a son art en Europe. Lartiste signe Deuil de
la Beauté, son dernier recueil de poésie, a paraitre en
septembre aux éditions Simoncini. Ce poéte, essayiste,

dramaturge, metteur en scéne de théatre et d’opéra,
peintre et photographe, rencontrera le public, le jeudi 13
septembre, lors d’'une soirée organisée par le Printemps
des Poetes — Luxembourg a "'Abbaye de Neumiinster. 1l
présentera le lendemain une exposition de peintures a la
galerie Simoncini.

* Votre art est-il un héritage familial 7
Je suis monté tres tot, a lage de cing ans, sur scene avec ma

mére. Elle était actrice amatrice et participait a des picces de

théitre de résistance pendant la guerre. Jai immédiatement
adoré jouer avec elle. Ensuite, toujours selon ses recommanda-
tions, ai commencé a écrire vers huit ans, et jai débuté mon
premier journal a 10 ans. Parallélement, je dessinais beaucoup.
Jai réalisé mes premiers tableaux au college. Je ne considére
pas toutes ces activités comme un métier mais plutét comme un
amusement. Je me suis méme essayé au violon, mais je n’ai pas
continué car la musique nécessite une formation trés soutenue

quil ne faut pas prendre a la légere.

* Quel regard portez-vous sur la Chine de 2012 ?

< 5
Cette nation ne me concerne plus. Mes livres et mon nom y sont
censurés. Jai quitté la Chine il y a un quart de siecle, je n’y suis
jamais retourné et je n’y retournerai jamais.

* Vous y avez pourtant encore des fans qui vous lisent en
catimini.

Cela me fait évidement plaisir, mais au méme titre que mes autres
lecteurs dans le monde entier. Mes livres ont été traduits dans 41
langues. Alors si des éditions illégales circulent en Chine, pour-

quoi pas, mais je préférerais une vraie publication [égale.

* Votre prix Nobel vous a donné envie d’appuyer vos reven-
dications politiques ?

Je me contrefiche de la politique. Lorsque j'étais encore en

Chine, Jai publié un ouvrage qui a été censuré et a donné lieu a

des ;111;1([[14‘.- |m]ilit|llu~. Yar la force des choses, cette [ml(‘mi([u«‘
s'est métamorphosée en événement politique. Jai trouvé cela
stupide. J'écris pour moi-méme. Idem aprés mon prix Nobel
en 2000.

cela ne change rien a mes textes. Leuphorie déclenchée par

st évidemment une superbe reconnaissance mais

cette récompense, toute cette masse médiatique et les multiples
voyages ont ¢té néfastes pour ma santé. Je suis tombhé malade.
Aujourd’hui, je vais beaucoup mieux, mais je refuse toutes les
invitations sauf celles liées & mon travail artistique, comme cette

soirée a 'Abbaye de Neumiinster.
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Gao Xingjian, prix Nobel
de littérature, est poéte,
essayiste, dramaturge,
metteur en scéne

de théatre et d’opéra,
peintre et photographe.

* Que vous inspire Luxembourg city ?
(’est toujours un plaisir de m’y rendre. Jadore ce mélange d’ar-

chitecture tantot traditionnel et tantét moderne.

* Touche-a-tout, comment planifiez-vous votre emploi du

temps ?
Je me prépare un planning sur plusieurs années. Par exemple,
les deux prochains mois seront uniquement dédiés a Iéeriture,
ensuite, les trois suivants a la peinture, ete. Pour I'anecdote, nous
avions déja abordé I'idée de cette exposition au Grand-Duché
en 2009...

* Que ferez-vous en 2013 ?
Jai une grande exposition aux Ftats-Unis ainsi qu'une représen-
tation de ma piece sur la mythologie chinoise. C’est un trés grand
projet méme si je ne m'occupe plus du tout de la mise en scene
parce que c’est trop latigant.
Sébastien
Photo : Kozo Yano
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Gao Xingjian, devant l'une de ses ceuvres picturales, exposée ici a la galerie Simoncini a Luxembourg.

«Il ne faut pas
mélanger I'art
et la politique»

Dans son dernier recueil de poésie, le prix
Nobel de littérature 2000, Gao Xingjian,
s'attelle a une critique de notre société de

consommation.

Invité par l'association Printemps des
poétes, Gao Xingjian était de passage
au Luxembourg la semaine derniére.
Rencontre.

Entretien avec notre journaliste
Olivier Landini

Ce n'est pas la premiére fois que
vous venez au Grand-Duché. Il y a
deux ans déja, vous vous &tes vu
décerner, ici, la médaille d'or du
Mérite européen. Que pensez-vous
de Luxembourg?

Gao Xingjian: Je dois dire que
c'est une tres belle ville. Et puis sur-
tout, on en a tres bien conservé le
cceur. J'adore ¢a. Il n'y a pas de bati-
ment moderne qui vient déranger
ce patrimoine magnifique planté au
milieu de la nature et si particulier
avec cette vallée qui traverse la ville.
C'est magnifique.

Vous venez de publier un recueil
de poésie intitulé Deuil de la
beauté (&ditions Simoncini, Luxem-
bourg) dont vous avez notamment
fait une lecture publique jeudi der-
nier. Que faut-il entendre par ce ti-
tre?

En fait, c'est une critique de notre
société de consommation. La beauté
y a disparu. Il ne reste plus que pu-
blicités et tapage politique. Méme
dans les musées d'art contemporain,
on ne trouve plus que de l'art
conceptuel, de la publicité et du des-
ign. Un art soi-disant contemporain
fabriqué par le marché de I'art. 11
existe toujours encore de vrais artis-
tes, mais ils restent la plupart du
temps inconnus. Ce long poeme,
c'est donc ¢a: une critique profonde
de cette société de consommation.
O est la place de la beauté?

Qu'est-ce que la beauté pour
vous?

La beauté est une sublimation pro-
cédant des sens. Un jugement esthé-
tique qui n'est pas li€ aux intéréts
politiques immédiats, qui n'est pas
li¢ non plus aux intéréts économi-
ques et qui est loin de la mode dic-
tée par le marché de I'art. La culture
a créé et accumulé du beau pendant
des siecles jusqu'au siecle dernier ot
le beau a ¢té remplacé par l'art
contemporain fabriqué qu'il est par
le marché. Voila, c'est bien triste.
Peut-on encore faire quelque chose
de beau? On le peut mais il faut ré-
sister a cette loi du marché. C'est ce
que je persiste a faire dans mon tra-
vail, notamment a travers mon art
pictural. Si on sort de ce carcan fa-
conné par la loi du marché, on peut
revenir a ce sentiment du beau, a ce
jugement esthétique. Et je pense
que c'est nécessaire pour tous les ar-
tistes de nos jours.

Vous regrettez qu'aujourd'hui, la
loi du marché dicte a l'art ce qu'il
doit étre. Vous dites également
que |'artiste ne devrait pas avoira
se soucier de la politique. Mais
n'est-ce pas tout de méme une dé-
marche politique de vouloir se pla-

cer hors de son champ?

Moi, j'appelle ca l'indépendance,
laliberté de pensée. C'est une liberté
de création. L'artiste doit étre indé-
pendant pour avoir un jugement
juste. Et on a besoin de ¢a de nos
jours,

Mais pour disposer de cette indé-
pendance de création dont vous
parlez, la question politique ne
vient-elle pas tout de méme a se
poser? On ne peut pas partout et a
toutes les époques, vous le savez
mieux que moi, faire ce qu'on veut
dans les domaines artistique et lit-
téraire!

Non. A mon avis il ne faut pas mé-
langer T'art avec la politique. 11y a
une idéologie qui s'est répandue au
XXe siecle et qui prétend que I'art
doit étre au service de la politique.
Mais cela ne correspond pas a
I'histoire de I'art. C'est seulement
une idéologie qui a marqué notre
époque et 1'histoire de I'art mo-
derne. Les artistes doivent étre
loin du pouvoir. Si l'artiste se lie
trop a la politique, il se consume
avec cette derniere. L'artiste indé-
pendant au point de résister a ce
genre de tentations résiste €gale-
ment au temps. La vraie valeur de
l'art réside la, dans l'indépen-
dance, dans la liberté de penser.

Vous avez dit un jour que vous
n'écriviez pas pour laisser quelque
chose derriére vous mais pour sou-
lager votre souffrance! Pouvez-
vous commenter cette citation
dont vous étes l'auteur?

Le travail d'un artiste est tou-
jours l'affirmation de sa propre
existence, y compris de toutes les
difficultés qu'il rencontre. Il n'y a
qu'en écrivant qu'on exprime ce
que l'on a au fond de soi. Si on
n'écrit pas, cette pensée-la n'existe
pas. Et l'artiste ressent ce besoin
d'affirmation comme une néces-
sité. Sous la dictature en Chine,
sous Mao Zedong, c'était impossi-
ble. J'ai méme ¢€té obligé de briiler
mes manuscrits moi-méme. Pour-
quoi j'écrivais, méme au risque de
ma vie? Parce que j'avais- et j'ai
toujours — besoin de cette pensce
libre. Sous le regne de Mao, c'était
bien stir une révolte. Mais pas une
révolte pour se révolter, plutot
une nécessité intérieure. Je pense
en effet que c'est la que réside I'es-
sentiel de toute création artistique
et littéraire. Tous les grands écri-
vains-artistes ont des choses a dire
et ils ne peuvent pas ne pas les
dire. Dans les régimes démocrati-
ques, on peut, certes, tout dire.
Mais si on peut tout dire, peut-on
pour autant tout faire entendre? Je
peux dire ce que je veux mais
comment le faire entendre si ca ne
passe pas par le canal des médias
de masse? C'est impossible. I1'y a
donc dans ce cas une autre pres-
sion. Celle du marché qui pese si
lourd sur toutes les activités de nos
jours. Si 'artiste éprouve vraiment
encore cette nécessité, ce besoin
intérieur, il peut résister.

Est-ce que pour vous I'art consti-
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Gao Xingjian a passé six ans en camp de rééducation en Chine et a notamment été contraint de bradler une valise qui dissimulait plusieurs de ses manuscrits.

tue en soi toujours une révolte?

On peut dire cela. L'art est le ré-
veil de la conscience humaine,
cette affirmation de la condition
et de la nature humaines.

Votre ami, le philosophe Paul Ta-
bet, a fait un jour un paralléle en-
tre votre ceuvre et celle d'Albert
Camus, autre lauréat du prix Nobel
de littérature, notamment en ce
qui concerne |'absurde. Y souscri-
vez-vous?

Camus a bien raison. Oui, I'exis-
tence humaine est au fond ab-
surde. Mais il faut néanmoins ta-
cher d'y affirmer sa valeur. Et
méme si 1'histoire se répéte, cet
effort n'est pas inutile parce qu'il
n'y a qu'en s'affirmant qu'on
comprend sa situation, les condi-
tions qui nous déterminent et
toutes nos difficultés. Si 1'on ne
comprend pas ca, on est dans le
chaos, on est dans l'inconscience,
on est dans l'aveuglement. Et
c'est aussi pour cela qu'on a be-
soin de la littérature et de I'art qui
sont la trace de la conscience ré-
veillée. La rationalité ne peut pas
tout expliquer.

Quelle influence le prix Nobel de
littérature a-t-il eue sur votre vie?
Le Gao Xingjian d'aprés 2000 est-il
toujours le méme qu'avant?

Il y a vraiment eu une pression
énorme a partir de 2000. Je me
suis retrouvé pris dans un tourbil-
lon de médias de masse et d'invi-
tations venant de toutes parts une
fois que j'ai eu ce prix. C'était trés

Repére

Gao Xingjian est né le 4 janvier
1940 a Ganzhou en Chine en pleine in-
vasion japonaise. Il a recu lors de sa
jeunesse une formation de base dans
les écoles de la République populaire et
obtenu en 1962 un diplome de francais
al'institut des langues étrangéres de
Pékin. Il a par la suite notamment tra-
duit en mandarin des auteurs tels que
lonesco, Prévert et Michaux et ainsi fait
découvrir les thémes et I'esthétique de
la littérature occidentale contempo-
raine a ses compatriotes.

difficile de résister. Je suis méme
tombé malade. Mon travail d'écri-
vain et d'artiste s'avérait perdu. Il
a fallu que je me batte pour re-
prendre mon temps, réorganiser
ma vie. Il m'a fallu des années. Je
suis heureux maintenant car j'ar-
rive a refuser ce qui ne m'est pas
nécessaire 8 moi ou a mon travail.
On ne peut pas tout faire. Je me
concentre désormais uniquement
sur ma création artistique.

C'est donc davantage le regard
que I'on porte sur vous qui a
changé que vous-méme?

L'art est le réveil
de la conscience
humaine, cette
affirmation de la
condition et de la
nature humaines

persona non grata. Y &tes-vous re-
tourné depuis?

Jamais.
Y pensez-vous parfois?

Non, je vis désormais en Europe,
en France. J'ai la nationalité fran-
caise et je suis recu partout comme
un auteur francais. Et plus profon-
dément, je me ressens, au-
jourd'hui, comme un citoyen du
monde. Le monde est immense.
Pourquoi retournerais-je dans un
pays ot mes livres et mon nom
sont censurés?

B

en moi qui toutes m'enrichissent.
Je me sens tellement bien en Eu-
rope et il y a tant de choses a faire
dans ce monde.

Malgré tout, continuez-vous a
observer ce qui se passe en Chine?

Je connais beaucoup moins bien
la Chine d'aujourd’hui que les
journalistes. Je sais qu'il y des évo-
lutions, notamment économi-
ques. Mais je ne pense pas que ces
¢volutions vont entrainer une dé-
mocratisation comme les Occi-
dentaux le prévoient. Pour moi, ce
qui est important, c'est la liberté

1l faut rester fidele a soi-méme.
Et je pense que mon expérience en
Chine m'a bien formé a la résis-
tance. Je poursuis mon propre
chemin et ce que j'ai vraiment en-
vie de faire.

Vous avez été forcé a quitter la
Chine en 1987, considéré comme

S

Lors de la Révolution culturelle,
ala fin des années 1960, Gao Xingjian
est envoyé durant six ans en camp de
rééducation a la campagne et se voit
forcé de braler une valise dans laguelle
ilavait dissimulé plusieurs de ses ma-
nuscrits. Il n'est autorisé a partira
I'étranger qu'aprés la mort de Mao, en
1979. Il se rend alors en France et en Ita-
lie.

N'espérez-vous pas tout de méme
qu'un jour la Chine change pour
pouvoir retourner dans ce pays qui
Vous a vu naitre et grandir?

Pour moi, c'est du passé. J'ai tiré
un trait sur la Chine. Et puis, j'ai
aujourd'hui de multiples cultures

d'expression. Et ca, ¢ca n'a pas
changé.

On semble toutefois assister a
une ouverture culturelle. Partagez-
vous cette impression?

Je ne sais pas. Je n'ai rien lu a ce
sujet, je le connais trés peu, donc
je ne peux rien en dire.

Et si j'évoque le nom d'Ai Wei-
wei?

Ai Weiwei est plutdt un artiste
qui fait de la dissidence. Ce n'est
pas ma démarche. Lui utilise I'art
de facon politique.

Malgré tout, ne pensez-vous pas
que ce que fait Ai Weiwei au-
jourd'hui en Chine est important?

Bien str que c'est important. Et
cela s'inscrit également dans un
sentiment de révolte. A I'époque,
on me prenait d'ailleurs pour un
Ai Weiwei. Aux yeux des autori-
tés, j'étais un dissident qui expri-
mait la décadence occidentale, le
libéralisme bourgeois. Mais j'étais
bien au-dela de ca. Je pense que ce
que je fais est plus profond et dé-
passe une simple critique politi-
que dans l'immédiat, comme
celle de la société chinoise par
exemple. Je pense que tout artiste
devrait avoir cette vue a long
terme sinon il se réduit a fabri-
quer un produit culturel de
consommation. Et ¢a ce n'est pas
le vrai role de I'écrivain ou de I'ar-
tiste.

Les cadres dirigeants chinois vont
bientot &tre renouvelés. Que cela
vous inspire-t-il?

On me dit que je suis trés pessi-
miste. Tous les observateurs occi-
dentaux ont toujours €té plus op-
timistes que moi concernant la
Chine. J'ai toujours dit que je
n'entrevoyais pas de changement
possible dans un avenir proche.
Cela est toujours le cas au-
jourd'hui.

Entre 1980 et 1987, il publie des
nouvelles, des essais et des piéces de
théatre mais son avant-gardisme et sa
liberté de pensée lui attirent bientot les
foudres du Parti communiste chinois.
Ses théories littéraires vont en effet a
I'encontre des dogmes d'Etat et du réa-
lisme révolutionnaire proné par le ré-
gime. En 1983, sa piéce Arrét de bus, vi-
rulente satire de la société pékinoise,
est ainsi condamnée lors de la campa-
gne contre «la pollution spirituelle». Le
caractere subversif de ses ceuvres le
confronte inéluctablement a la censure.

En 1987, il est contraint a I'exil et est
depuis déclaré persona non grata sur le
territoire chinois. Il trouve refuge en
France en 1988, ou il obtient I'asile poli-
tique. En 1992, la République francaise
le fait chevalier des Arts et des Lettres.
Gao Xingjian obtient finalement la na-
tionalité francaise en 1997.

En 2000, Gao Xingjian recoit le prix
Nobel de littérature pour «une ceuvre
de portée universelle, marquée d'une
ameére prise de conscience et d'une in-
géniosité langagiére, qui a ouvert des
voies nouvelles a I'art du reman et du
théatre chinois».
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Au bord de la vie et de la poésie

Rencontre avec Gao Xingjian, prix Nobel de littérature 2000

PAR FRANCK COLOTTE

Une rencontre avec Gao Xingjian
s'est déroulée jeudi soir a 'Abbaye
de Neumiinster, a I'occasion d'une
exposition de ses encres de Chine
et de la sortie de son recueil de
poésie «Le deuil de la beautéy aux
éditions Simoncini. En collaboration
avec la Renaissance francaise et le
ministére de la Culture, cette ren-
contre a inauguré le cycle «les
grandes conférences du Prin-
temps» mis en place par le «Prin-
temps des poetesy présidé par
Bruno Théret, qui a remis la Mé-
daille d'or de la Renaissance a cet
artiste au destin hors du commun.

Potte, essayiste, dramaturge, met-
teur en scene de théatre et d'opéra,
cinéaste, peintre et photographe,
Gao Xingjian s'est vu attribuer le
Prix Nobel de littérature en 2000,
ainsi que la médaille d'or de la
Fondation du Mérite européen en
2010. Né en 1940 4 Ganzhou, dans
l'est de la Chine, diplémé de la
section de francais de |'Institut des
langues étrangeres de Pékin, il fut
d'abord interpréte et traducteur du
francais. Installé en France des 1988
et naturalisé frangais en 1998, il
rédigea deux romans qui assirent sa
notoriété: «La Montagne de 1'ame»
(1995), retragant une aventure inté-
rieure et un parcours a travers les
montagnes sacrées du Sichuan,
ainsi que «Le Livre d'un homme
seul» (2000) relatant, aprés son
enfance, ses «dix années noires».
Cette soirée d’hommage s'arti-
cula en trois moments-clefs, d'une

Profondeur spirituelle: Gao Xingjian a Neumiinster.

intensité poétique et émotionnelle
qui plongea l'assistance dans une
gravité sereine, admirative et en-
jouée. La lecture intégrale du texte
«Le deuil de la beauté» constitua
une fulgurance poétique faisant
pénétrer le public dans les sphéres
lumineuses d'un esprit qui frappe
par sa rapidité et sa vivacité. Ce
texte, d'une grande profondeur

(PHOTO: SERGE WALDBILLIG)

spirituelle, est un cri d'alarme
lancé A notre monde moderne, ac-
cablé par le tapage politique, la
consommation de masse, la vulga-
rité et le kitsch. Avec une tristesse
lourde et profonde, on apprend
que la beauté est morte, qu'elle a
quitté notre époque «sans secours
ni rédemption». L'homme-métro-
nome d'avjourdhui se devrait

d'tre essentiellement un specta-
teur réflexif au sein d'un univers
livré au chaos. L'angoisse et le
stress étant incurables, Gao Xing-
jian nous invite a décélérer afin de
prendre conscience de l'urgence
d'une telle posture spirituelle.

On projeta ensuite son court-
métrage intitulé «Aprés le Dé-
luge», filmé sur un mode non pas
narratif mais émotionnel - forme
pronée par ce cinéaste de génie
considérant qu'on fait du cinéma
comme on écrit de la poésie. Ce
film aux accents apocalyptiques
met en scéne le risque d'anéantis-
sement de 1'étre, de son Ame et de
sa conscience si la beauté esthéti-
que, humaine, spirituelle quitte
notre monde. Langue, son, image,
tableaux aux encres de Chine et
danseurs se complétérent pour in-
suffler au public I'envie de réveil-
ler sa conscience. Enfin, dans une
discussion animée par Lambert
Schlechter, Gao Xingjian se livra
de facon plus personnelle, évo-
quant la censure dont il fut vic-
time, les circonstances de l'attri-
bution de son prix Nobel, les diffi-
cultés et la richesse de penser et
de travailler en deux langues
(frangais et chinois), ses activités
de traducteur et d'écrivain ainsi
que la nécessité pour ce dernier de
nourrir une pensée libre et indé-
pendante. Il aborda enfin son «mé-
tier» de peintre et sa volonté d'in-
novations picturales dans la tech-
nique de l'encre de Chine. Une
exposition de ses ceuvres récentes
est a voir a la galerie Simoncini
jusqu'au 21 octobre.
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Remise de la médaille d’or de la Renaissance francaise

Rencontre avec Gao Xingjian

En présence de la ministre de la Culture Octavie Modert et de I'épouse de 'ambassadeur de France Marie-
Pierre Terral, Bruno Théret, en sa qualité de président de la Renaissance frangaise — Luxembourg, avait
I’honneur de remettre la médaille d’or de la Renaissance francaise au prix Nobel de la littérature Gao Xing-
jian. L'artiste, a son tour, ne se fatiguait pas, lors de la conférence publique avec le poéte luxembourgeois
Lambert Schlechter, de répéter que I'art, pour lui, ne sert qu’a elle-méme.

Le o s
m jeudi 13 septembre 2012 Quotldlen

LUXEMBOURG
ET ENVIRONS

Rencontre avec Gao Xingjian,

Nobel de littérature

Gao Xingjian, poéte, essayiste, dra-
maturge, metteur en scéne de théa-
tre et d'opéra, cinéaste, peintre et
photographe, prix Nobel de littéra-
ture 2000 et médaille d'or de la Fon-
dation du mérite européen en 2010,
sera présent pour une rencontre ex-
ceptionnelle avec le public luxem-
bourgeois a I'occasion d'une exposi-
tion de ses encres de Chine et de la
sortie de son nouveau recueil de
poésie, Devil de la beauté, aux Edi-
tions Simoncini. Au cours de celle-ci,
le public pourra découvrir le court
métrage Aprés le déluge, fable
contemporaine sur la fin du monde
ou six acteurs/danseurs dialoguent
avec les peintures de l'artiste. Une
lecture des poemes de Gao Xingjian
ponctuera la soirée. Cette rencontre
inaugure le cycle «les grandes Gao Xingjian, prix Nobel de littérature 2000, rencontrera ce soir le public luxembourgeois a Neumiinster.
conférences du Printemps» mis en

place par le Printemps des poétes -

Luxembourg.

Abbaye de Neumiinster -

Luxembourg.

Azoh.
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lL.umiére intérieure

A Luxembourg, en textes et en images, rencontre avec Gao Xingjian,

premier écrivain chinois prix Nobel de littérature en 2000

Réfractaire aux
mondanités comme aux
communications
electroniques, Gao
Xingjian a Luxembourg,
c'est une premiere. Et
c'est un événement. Pour
qui accepte d'«écouter le
bruit indécis du vent»
pour «reprendre
conscience du sens de la
vie». Portrait sensible.

A l'initiative du Printemps des poétes -
Luxembourg (PPL) et a l'invitation de la ga-
lerie Simoncini — qui publie son nouveau re-
cueil de poésie, Deuil de la beauré, et qui ex-
posera égalemen[ ses encres —, Gao Xingjian,
créateur aussi prolifique que protéiforme,
rencontrera le public le 13 septembre, 2
20.00h, au Centre Abbaye de Neumiinster:
un temps de lectures, de découverte (notam-
ment de son court-métrage Aprés le deluge)
et d'échanges.

Né en 1940 3 Ganzhou, I'homme, devenu
Nobel, est une montagne. De sensibilité et
d'engagement. Sauf qu'au bout du fil (télé-
phonique) Gao Xingjian ne parle pas politi-
que. S'il ne peut bien stir pas faire table rase
de la censure ni de l'exil - apres le massacre
de Tian'anmen, en 1989, l'ensemble de son
ceuvre étant interdite en Chine, Gao a été
contraint de fuir en France, il ya obtenu
['asile politique, puis la nationalité frangaise
en 1998 (du reste, il est interprete, il a fait
des études de francais a |'Institut des langues
étrangeres de Beijing) -, si donc |'écrivain et
artiste ne fait table rase de rien, il privilégie
la voix douce - et cest vrai que sa voix est
douce -, celle... de la lumiere, «psyffﬂique,
non pas religiense>.

Gao, clest l'universel incarné. Et clest
d'abord le respect. Concernant par exemple
le tohu-bohu accompagnant chaque année
la rentrée littéraire, avec ces si nombreux ro-
manciers taxés d'écrivains, il préfere s'abste-
nir. Ne pas juger. «Chacun son métier, cha-

cun son propre besoin, mais moi j'e’tri: ponr
moi-méme.»

La littérature — avec un L majuscule -
«est au-dela du marché, les véritables écri-
vains ne pmsmi PﬂS aux ventes, d}zillmrs, la
littérature — toufours avec mﬂjmmle — ne se
vend pas». Ainsi, pour La Montagne de
lme — son roman le plus célebre, odysse'e
d'un personnage en quéte de ses racines, en
quéte aussi de paix et de liberté —, commen-
cée en Chine en 1982 et achevée en France,
«il ﬁu‘ dtﬁafe de tronver un petit éditeurs.
Alors, sans doute qu'une «certaine littéra-
ture est devenue un produit culturel de
consommation, mais certains écvivains vésis-
tent bien.

Pour autant, A tel auteur — Claude Raucy
en l'occurrence — qui affirme qu'au sortir
d'une résidence d'écriture «il a vraiment
réalisé le role politique que al)auvait/devm:it
Jjouer lécrivain>, Gao répond qu'il n'est pas
d'accord. «Lécrivain est au-dela de la politi-
que, sans quoi il se doit de se lier aux intéréss
immédiats, [e:que[s c})/mgent tout le remps.
La litérature, cest trés personnel, et cest seu-
lement en ce cas que lon peut avoir une vraie
et ‘z)r;/’a nde indépendance de pensée. Je défends
une littérature non engagée mais qui touche
aux conditions humaines msemic’?lm. Lan-
thentiquement littéraire dépasse le politi-
que.s

Deuil de |a beauté

Gao Xingjian est 4 la fois poéte, essayiste,
dramaturge, romancier. Mais pas seulement.
1l est aussi metteur en scéne (de théatre et
d'opéra), cinéaste et peintre. Un touche-
a-tout de génie. Censé se lever tot pour tout
boucler en une journée? «Je dois program-
mer mon emploi du temps un an & lavance.
Et chague homme ne pmlgizire qu'une chose 4
la ﬁis, sachant que cette chose peut parfaix du-
ver un mois. »

Et devenir un Nobel, ¢a change quoi?
«Ca na rien changé du tout dans ma vie,
sauf que je dois me izm’e contre le tourbillon,
eontre les médias. Je ne réponds plus 4 toutes
les 0/1[1'gatian:, Juste & celles qui concernent ma
eréation> - et ce sera le cas & Luxembourg,
ot la médaille d'or du Mérite européen lui a
été décernée.

Mais, dans le fond, Gao se sent-il d'abord
potte ou dramaturge plutét que peintre?
«Cette question vient de notre société de
consommation. A la Renaissance, il ny avait

pas cette distinction. Car cela ne se lie pas 4 un
mérier. Clest de la création. Et une passion.
Do, exn ce sens, on peut tout faire.»

Gao est-il tombé dans la marmite des arts
et des lettres? «Jai été trés protégé dés len-
ﬁmm par ma ﬁmil[e, trés ouverte, trés libe-
rale, ce qui est rare en Chine. Quand jétais
petit, je suis monté sur scéne pendzzn[ la guerre
sino-japonaise — cétait du thédtre de résis-
rtance -, ma meére ﬁzimit partie de cette troupe,
le théitre était une activité essentielle et lest
restée depui: lors. A 8 ans, j}ti écritun jaurrml
intime, ma meére mavait mnﬁé un cahier en
me disant dYy livrer ce que je vessentais. Ma
premiére création, i /! '/ige de 10 ans, était une
fiction — laventure d'un enfant dans son fan-
tasme — rvédigée en un beau cahier cartonné
tout blanc, avec d'un coté lécrit et de Lautre le
dessin.

Quzmd [ étais étudiant, signant déjﬂ' des mi-
ses en scéne, je révais de ﬁtirc’ du cinéma. Dés-
ormais, trente ans plus tard, je véalise enfin ce
que je veux, librement, sans censure. Cest en
2004 que mon premier ﬁlm est sorti, lmpn’se’
Ciné-Poeme. Aujaurd'hui,jeprépare un nou-
vean long-métrage, sans narration, dont le
texte, Deuil de la beauté, u#n [nng poéme ré-
cent, puﬂié aux éditions Simoncini, sert de
scénario: il sagit d'un collage/montage de pho-
tos et antres matiéres accumulées au cours de
mes voyages.>

Plutét noir

Gao Xingjian n'en finit pas de voyager.
Dans sa téte. Entre les lignes. Entre le noir et
le blanc. Et les réponses aux questions ne
sont jamais ni linéaires ni évidentes.

«Le poéme, cest une réflexion, cest prz?n’-
ment la pensée, ce nest donc pas un genre litté-
raire, ce nest pas juste une juxtaposition de
mots. En fizit, il ya deux pensées, {une par la
[ﬂngue et lautre par la vision, [’ ‘image. Tout ce
qui fmf sexprimer par la langue sexprime
Par ‘image. Donc, un peintre pms&

Quand jécris sur la langue, je ne lis quen
[frangais, quand jécris en chinois, je ne lis
quen chinois: pour écrive La Neige, un opéra
sur le Xe siécle en Chine — créé a Tuipei en
2002 puis i ['Opﬂ’m de Marseille —, Je nai In
que le mandarin nrthtziquﬂ de | %’poqm’. Aﬁn
toujours de bien m'imp réfm’r de latmosphére.

Qurmd je peins, je ne bis rien du tout. Mais
jécoute de la musique, laquelle évoque plein
de visions, le plus sonvent intérieures. Et
guand j éoris, la musique peut activer les mots,

du 13.9 au 19.9.2012

les sensations. La musique baroque, en tous les
cas — comme Vivaldi — non pas la musique ro-
mantique, qui ne vous [aisse pas libre de pen-
ser, et aussi la musique cla;sique contempo-
raine — genre Alfred Schnittke ou Philip
Glass —, non pas la musique contemporaine
car elle est trop concepruelle, trop mathémati-
que, trop ted'migue. >

Avec Gao, chaque mot est une longue his-
toire. Et tout se recoupe en un incroyable
fleuve peu tranquille. Pourvu que la lumiére
soit. « Cette notion de lumiére, Je lai intro-
duite dans mes encres, alors que, dans lencre
naditionnelle chinoise, la notion privilégiée
est plutit celle de lespace.»

A propos de son univers pictural, Gao
trouve curieux que l'on s'oblige, parlant
d'encre, 4 préciser qu'elle est «de Chines;
pour lui, I'encre, c'est d'abord une voie sin-
guliére, cest surtout sa révolution... née
d'une confrontation avec les peintures
Thuile exposées dans les musées ge France et
d'Tealie. «Aprés la mort de Mao, lors de ma
premiére visite en Europe, en qtmli.te’ d'inter-
préte» — en fait, Gao Xingjian érait traduc-
teur de I'écrivain Ba Jin et du poéte Ai Qing
(il traduira ensuite lonesco, Prévert et
Robbe-Grillet en chinois) -, «jai eu un
choc: la, dans les musées de Paris, Florence,
Rome, je me suis demandé si je devais conti-
nuer ma peinture, les Chinois ne connaissant
pas viaiment la technique 4 I'huile. Ce fur une
crise. Er jai opté pour lencre... 4 Uinspiration
de Picasso et de Michaux. Mais 4 /‘brff de co-
pier — comme dans le cas de la ca [ig'raphie -
Jje me suis ennuyé. Et ai développé ma propre
voie, tout un long processus.»

Clest aujourd'hui par l'encre et l'eau, et le
papier, que Gao capte ce qui participe du
1éve, «ott tout est indécis». Bt le réve, «cest
trés rare qu'il soit en coudenr>.

MARIE-ANNE LORGE

* A l'occasion de la sortie du recueil de
poémes «Deuil de la beauté» aux Editions
Simoncini, rencontre avec Gao Xingjian, le
13 septembre, 20.00h, au Centre abbaye de
Neumunster, salle Krieps, entrée libre mais
réservation souhaitée, tél: 26.20.52-1.

Exposition Gao Xingjian, ceuvres récentes,
encres, a la galerie Simoncini, 6, rue Notre-
Dame, Luxembourg, du 14 septembre au
21 octobre. Vernissage le 14/09, a 18.00h.
Tél.: 47.5515
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Im Gesprach mit dem Nobelpreistrager flr Literatur Gao Xingjian

Mit dem dritten Auge sehen

Janina Strétgen (Text),
Isabella Finzi (Foto)

Gao Xingjian ist zu Besuch in
Luxemburg. Heute Abend wird
er in der Abtei Neumtinster
seinen Film , Aprés le déluge”
zeigen, morgen erdffnet er in
der Galerie Simoncini seine
Ausstellung. Er kntpft die Ver-
nissage an eine Lesung von
Gedichten aus seinem letzten
Band ,Deuil de la beauté“. Und
trotz all dieser Kreativitat fand
er noch Zeit, sich mit uns zu
unterhalten. Oder vielleicht ge-
rade deswegen?

Tageblatt: Seit fast 25 Jahren
leben Sie nun in Frankreich,
Sie haben Einreiseverbot
nach China. Rechnen Sie da-
mit, dennoch eines Tages
nach China zuriickzukehren?

Gao Xingjian: ,Das glaube ich
nicht. Nein. Ich habe auch iiber-
haupt keine Lust. China gehort
meiner Vergangenheit an. Bis
heute werden meine Werke und
sogar mein Name in China zen-
siert. Warum sollte ich dorthin
fahren?*

»T° Vielleicht aus Neugier-
de? Oder um sich mit Kunst-
lern dort auszutauschen und
ihnen Mut zu machen?

G.X.: ,Ich bezeichne mich als
Weltbiirger. China geht mich
nicht mehr an als irgendjemand
anderen sonst. Heute interessiere
ich mich deutlich mehr fiir
Europa als fiir China. Ein Viertel-
jahrhundert ist sehr lang.*

»T° Das Verhéltnis zwi-
schen Kiinstlern und Intellek-
tuellen einerseits und der
Staatsmacht anderseits ist ei-
nes der groBen Dramen der
neuen chinesischen Ge-
schichte. Sehen Sie sich als
Dissidenten?

G.X.: ,Ich habe mich nie als
Dissidenten gesehen, denn ich
mache keine Politik. Diese Eti-
kette ist zu einschrdnkend. Ich
mache Kunst, und Kunst ist uni-
versell, sie reicht weit {iber die
Politik hinaus.“

»T Politik interessiert sie
nicht ... .

G.X.: ,Nein. Uberhaupt nicht.
Als Kiinstler stehe ich tiber ihr.
Politik  verfolgt unmittelbare,
kurzsichtige Interessen. Sobald
Kunst im Dienste der Politik
steht, hat sie verloren. Kunst im
Dienst der Politik interessiert
mich nicht. Ich bin Schriftsteller
und Kiinstler.“

-1 lhre Bucher werden
mittlerweile in 41 Sprachen

Heute Abend

« Offentliche Konferenz
mit Gao Xingjian

um 20 Uhr

in der Abtei Neumiinster
« Eintritt frei

* Reservierungen:

Tel.: 262052-1

Info: www.ccrn.lu

Gao Xingjian zeigt seinen
Kurzfilm ,, Aprés le déluge
und liest einige seiner Ge-
dichte vor.

+ Vernissage und Lesung:
Morgen Freitag, 14 Sep-
tember wird Gao Xingjian
in der Galerie Simoncini
seine Ausstellung einwei-
hen und aus seinem neuen
Gedichtband ,,Deuil de la
beauté” vorlesen.

»Damit Kino Kunst wird, braucht es die Poesie”

Ubersetzt. Werden Sie auch
in China gelesen?

G.X.: ,Meine Biicher, die ich
auf Chinesisch verbffentliche,
werden nicht in China verlegt,
sondern in Taiwan oder in Hong-
kong. Dort habe ich Freunde, sie
veroffentlichen meine Biicher.
Ob sie den Weg nach China
schaffen, liegt nicht in meiner
Hand.“

»1“: Sie haben bereits als
Kind geschrieben ...

G.X.: , Kunst und Literatur sind
eine Notwendigkeit, ein personli-
ches Bediirfnis fiir mich. Ja, ich
habe schon als kleiner Junge ge-
schrieben. Fiir mich, in mein klei-
nes Heft, das ich auch nieman-
dem zeigte. Ich komme aus einer
sehr liberalen Familie, in der
Kunst und Literatur immer eine
groRe Rolle gespielt haben.
Schon als kleiner Junge habe ich
westliche Méarchen gelesen. Von
klein auf habe ich nicht nur die
chinesische, sondern auch die
westliche Kultur kennengelernt.
Und von klein auf habe ich ver-
standen, dass Kunst keine Gren-
zen kennt, dass sie auRerhalb von
Nationalitdten, Kulturen und so-
gar Sprachen existiert. Kunst ist
eine Art zu denken.

»T“: Kdnnen Sie diese Art zu
denken beschreiben?

G.X.: ,Neben seinen Grundbe-
diirfnissen wie Essen und Schla-
fen hat der Mensch noch weitere
Bediirfnisse, die gestillt werden
wollen. Unser menschliches Be-
wusstsein braucht Nahrung. So-
bald unser Bewusstsein geweckt
ist, brauchen wir Uberlegungen
und Gedanken zu unserer Exis-
tenz. Wir suchen nach einer Be-
stitigung, einer Bejahung. Und
an diesem Punkt setzt dann die
Kunst, die Literatur und natiir-
lich auch die Philosophie an.
Kunst ist kein Produkt fiir den
Markt, sondern ein personliches
Bediirfnis. Eine Bediirfnis, sich
auszudriicken.“

»T% |hr neuer Gedichtband,
der nun von den Editions Si-
moncini herausgegeben wird,
tragt den Namen ,Deuil de la
beauté”. Ist Schénheit denn
immer traurig?

G.X.: ,Nein Schonheit ist nicht
immer traurig. 'Deuil de la beau-
té’ ist der Name eines ziemlich
langen Gedichtes. Und dieses
Gedicht ist das Drehbuch fiir den
Film, den ich gerade drehe. Die-
ser Film ist eine Kritik an unserer
Gesellschaft, unserer Epoche.“

»T“ Also beziehen Sie doch
Stellung?

G.X.: ,Aber nicht politisch.
Auch nicht sozialkritisch. Meine
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Kritik ist tieferliegend. Sie ver-
folgt keine Interessen, ich nenne
diese Kritik *mein drittes Auge’.
Mit diesem dritten Auge betrach-
te ich besonders den Menschen
an sich, dieses chaotische Wesen.
Mit dem Film stelle ich Uberle-
gungen fiiber unsere Epoche an,
ich frage mich, wo wir heute ste-
hen. In dieser Welt, in der unser
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Privatleben vollig tiberrollt wird.
Von der Politik, von den Massen-
medien, von der Werbung ... Wir
sind am Ersticken. Und es fallt
immer schwerer, eigenstdndig
und unabhingig zu denken.
Doch wir brauchen ein unabhén-
giges Denken. Und deshalb brau-
chen wir die Kunst, die nur sich
selbst gehorcht. Darin liegt ihre
Freiheit. Und diese Freiheit zu
bewahren, ist Aufgabe des Kiinst-
lers.“

T Eine schéne Aufgabe ...

G.X. .. aber auch eine
schwierige. Denn er muss immer
und immer wieder aufs Neue fiir
diese Freiheit kimpfen. Er muss
sich gegen gesellschaftlichen und
politischen Druck wehren, er
darf nicht nach den Gesetzen des
Marktes agieren. Alles, was er
denkt, denkt er alleine im Diens-
te der Freiheit.“

»T% Sie sind Schriftsteller,
Dichter, Dramaturg, Regis-
seur, Fotograf und Maler. Was
reizt Sie an diesen vielen Dis-
ziplinen?

G.X.:,Kunst und Literatur sind
fiir mich kein Beruf. Solange man
sein Geld nicht mit ihr verdienen
muss, kann man alles machen,
worauf man Lust hat. Und das
mache ich. Ich habe bereits in
China gemalt. Als Gymnasiast
begann ich bereits mit der Olma-
lerei. Bis zur sogenannten Kul-
turrevolution. Da war Schluss.
Doch nach dem Tod von Mao
Zedong habe ich weitergemalt
und geschrieben. Bis heute. Und
ich habe noch viele Projekte im
Kopf.«

»T“ Hier in der Galerie Si-
moncini hdngen lhre Gemal-
de. Am Freitag stellen Sie |h-
ren neuen Gedichtband vor.
Fallt es |hnen leichter, sich
durch Worte oder durch Bil-
der auszudriicken?

G.X.: ,Kant hat das schon ge-
sagt: Es gibt zwei Arten zu den-
ken, die eine durch Sprache, die
andere durch Bilder. Mir gefillt
es zurzeit sehr gut, mich durch
Bilder auszudriicken, ich be-
schreibe nichts, die Botschaft
kommt direkt beim Betrachter
an. Es gibt kein Ubersetzungs-
problem, nichts zu erkldren. Das
ist wunderschon. AuRerdem ar-
beite ich gerade an einer anderen
Art von Kino. Ich nenne es "ciné-
poeme’. Keine Fiktion, keine Er-
zihlung, keine Dokumentation.
Ich mochte keine Geschichte er-
zihlen und auch keine Ereignisse
dokumentieren. Denn sobald
man sich von der Erzdhlebene
befreit, gewinnt man eine vollige
Freiheit. Damit Kino Kunst wird,
braucht es Poesie. Und Poesie
braucht es, um frei zu sein.“

Biografie

+ Gao Xingjian wurdeam 4. Januar 1940 in Ganzhou, Pro-

vinz Jiangxi, China geboren.

+ Wahrend der Kulturrevolution (1966-1976) wurde er zur
Umerziehung in ein Lager und spater zur Landarbeit in ein

Dorf gesandt.

+ 1985 erhielt er ein Stipendium fur einen einjadhrigen Auf-

enthalt in Berlin.

+ 1987 siedelte er tber Freiburg nach Paris tber, wo er bis

heute lebt.

* Nach der blutigen Niederschlagung der chinesischen Stu-
dentenbewegung Anfang Mai 1989 auf dem Tian’anmen-
Platz in Peking kritisierte er das Massaker im franzésischen
Fernsehen und trat nach 27 Jahren Zugehorigkeit aus der
Kommunistischen Partei Chinas (KPCh) aus. Er gab seinen
chinesischen Pass zurtick. lhm wurde auf seinen Antrag poli-

tisches Asyl gewahrt.

« Seit 1998 ist Gao Xingjian franzdsischer Staatsbtirger.
* 2000 erhielt er den Nobelpreis fur Literatur.
* Heute verdient er seinen Lebensunterhalt mit Literatur und

Malerei.
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du 6.9 au 12.9.2012

«Reprendre conscience du sens de la vien

Gao Xingjian a Luxembourg les 13 et 14 septembre

Dans le cadre de son
nouveau cycle «Les grandes
conférences du Printemps»,

le Printemps des poétes-
Luxembourg invite I'écrivain
et artiste Gao Xingjian pour
une rencontre
exceptionnelle a 'Abbaye de
Neumdnster.

L'auteur du poéme L'Errance de loisean
(2003) sera & Luxembourg pour présenter
son nouveau recueil de poésie, Deuil de lz
beanré (éditions Simoncini), et ses encres de
Chine. Gao Xingjian, un des grands artistes
de notre temps, est peintre, poéte, essayiste,
dramaturge, romancier, metteur en scéne de
théitre, d'opéra et de cinéma. Prix Nobel de
littérature en 2000 (et entre autres médaille
d'or du mérite européen, Luxembourg,
2010), cet artiste engagé n'a de cesse de pla-
cer I'humain au centre de son ceuvre plu-
rielle.

N¢é en 1940 & Ganzhou, en Chine, Gao

Xingjian est d'abord traducteur-interpréte
de frangais. Pendant la révolution culturelle,
il connaitra les camps de rééducation et se
verra condamné a briler certains de ses ma-
nuscrits. A la fin des années 1970, ses pre-
miéres ceuvres littéraires paraissent: essais et
nouvelles mais aussi piéces de théitre expéri-
mental marquées  par Brecht, Artaud,
Beckett et Kantor et par le
théitre populaire chinois.

Sa liberté de pensée, de
langage et de création le
condamne 2 devenir la ci-
ble de la censure. En
1983, sa piece Arrét de bus
est interdite. Quelques
années plus tard, il est
contraint 2 l'exil. A partir
de 1989 et la publication
de La Fuite, I'ensemble de

interdit en Chine. Réfugi¢ ceuvre plurielle
olitique, avant de devenir

Eanqais, il trouvera la li-

berté dans I'écriture, dans «/z littérature, qui

permet @ létre humain de conserver sa

conscience d'homme>. Une liberté indivi-

duelle et créatrice qu'il revendixlue par-dessus

tout: «La liberté Z@ création nest ni une ﬁ

Gao Xingjian n'a de cesse de
son ceuvre sera désormais Pplacer 'humain au centre de son

veur ni une chose que lon peut acheter, elle
vient avant tout dun besoin intérieur de lécri-
vain lui-méme.» L'image de l'oiseau, «esprit
de liberté sans limites, traverse son ceuvre.

Poésie des images

Pour 'auteur des deux grands romans La
Montagne de lime et Le Livre d'un homme
seul, 'écrivain, observa-
teur en marge du
monde, continue & «ex-
plarer la vie humaine»,
«la  complexité  de
Uhomme et ses difficultés
dexistences, i “est té-
moin: «7Tous reg/trdmr
sans voir / Ecoutent sans
entendre | Incapables de
mntemp[er la pl};ie / En-
core moins decouter leur
ceur»> (Deuil de la
beauté). Ses ceuvres sont
traduites en  plusieurs
langues, ses pieces de
théitre jouées aux quatre coins du monde et
ses peintures 4 I'encre de Chine font l'objet
d'expos internationales.

Clest dailleurs avec la peinture que Gao
Xingjian a commencé, et aprés avoir tra-

Photo: ® Kozo Yano

Gao Xingjian, La Réverie, encre de Chine sur toile, 2012

vaillé I'huile, il a renoué avec la tradition de
l'encre. Entre Orient et Occident, son ceu-
vre picturale est une «autre fagon de penser
en imagess. Le peintre explore I'espace plu—
riel du papier ou de la toile, souvent des
grands formats, utilisant différentes encres,
travaillant épaisseurs et profondeurs, pour
révéler la poésie/musique des images.
«Quand les” images sont perdues, lespace
aussi. Quand le son est perdu, le langage
aussi» (La Montagne de lame).

Lors de cette rencontre, le public aura
aussi l'occasion de découvrir son court-mé-
trage Aprés le déluge (2008), dialogue tissé
entre six acteurs/danseurs et son univers
pic[ural, et des extraits de son poeme Deunil
de la beauté: «Ralentir d'un pas! / Regarder
les traces des anciens / Observer les ﬁ’ui;l(ef des
arbres ﬂam'r dans Lair / Puis écouter le bruit
indécis du vent / Repn’ndrz conscience du sens
dela vies.

KARINE SITARZ

* Rencontre le 13/09 a 20.00h au CCRN.
Entrée libre. Réserv. souhaitée , tél:
26.20.52-1.

Vernissage le 14/09 a partir de 18.00h a la
galerie Simoncini, rue Notre-Dame, Luxem-
bourg.




